Mt 1oi xin 16i chan thanh
Bui Bao Truc

Néi theo mét 16i néi cta ngudi My ma nay nhiéu
ngudi ching ta di rit quen, la tdi no nhitng ban
nhac ma ching ta thuong goi la "nhac linh" mét
1di xin 16i. Mdt 1oi xin 18i that 16én, that chéan
tinh nhdt va thanh that nhéit.

Xin 186i nhiitng ban nhac linh, nhiing ngudi trinh
dién chung, nhitng ngudi yéu ching, khéng chi
mét, ma mot ngan 16i xin 16i. Mdét van 1ldi xin
16i. Ma van thiy chua da.

M6t budi tdi tudn trudc, ngdi véi Phan Nhat Nam,
ching t6i nhidn ra mét diéu la cudc chién Viét
Nam bi tham va vé cung tan bao nhung da dé lai
cho ching ta, nhitng ngudi & mién Nam, mét kho
tang hét stc qui bau, dé la nhitng ban nhac viét
vé nhitng ngudi linh trong chién tranh, va tuy
ngay nay, cudc chién da két thuc, nhiing ba1 hat
4y van con & lai véi ching ta va chung van con
tao ra biét bao nhiéu la cam dong, biét bao
nhiéu xao xuyén, va van con dugc hat lén dé nhé
lai nguyén mét thoi binh dao tudng nhu cung kiém
da xép lai, bui diay da pha kin. Bac tuong ngudi
linh dang diéu mét méi & 18i vao Nghia trang
quan déi Bién Hoa bi kéo sap khéng biét nay &
dau nhung nhitng bai hat viét cho nhitng ngudi
linh nay van con & mdi véi ching ta.

Nhitng bai hat ddu tién vé nhitng ngudi linh 4y mo
hé téi nghe tu chiéc radio trén can gac & Ha NoOi



cda ngudi chu... Bai Chién si cua long em véi

nhitng cdu "... khi nudc nha phut ngd nghiéng em
mo nguoi trai anh ding mang than thé hién giang
son chi quat cuong hién ngang... chién si cua

1ong em ddm dudi wdéc mo & chién trudng xa dai
ndng dam mwa nhip buéc oai hung chang tién trong
tim em trong khi vang ca say theo chién
thang..."

Vai thang sau chu téi tw tran.

Vao Sai Gon, khoang nam 1957, t6i nghe bai Em
gang cho cua Huynh Anh va yéu ngay nhitng cau

nay: "... vai stung hién ngang hen cung nguoi

cli... trong béng vinh quang rén rang anh budc
hién ngang vé lang trdi Nam han hoan reo vang
thanh binh ca..." Téi yéu bai hat ay vi mét cb

ban hang xém, tudng tuong cbé la ngudoi ding trén
bén sdéng...

Nhung dé méi chi 1la nhitng bai hat vé linh con
qua hién lanh, khi cuéc chién chi méi bat
diu.... Anh vé qua xém nhé, em chd dudi gbc dua
ndng chiéu lén mai téc, tinh qué huong don so...
anh chién binh tién tuyén oi vé giai phéng qué
huong. ..

M6t thoi gian sau, vai ba ngudoi ban trong 16p bo
hoc lén duong nhdp ngii... ban oi, mai nay ai héi
dén tén téi, thi xin hiay dap khoac chién y
rdi... ngudi thu sinh 4y da xép bat nghién gia
t trudng yéu véi bao nhiéu ban hién... Loi ca
lang man, hoi bdy dit, ré tién nhung téi nghiép
vé cung. Téi nhé mdét téi lén di udng bia véi
ngudi ban tién chang di linh. Bai hat iy duoc



hat lén bdi mdét ngudi ban bén nhitng chai bia dau
tién. N6i trong nam ay, ca hai déu chét tréan.

Hai ndm sau, téi di hoc xa, miy ndm sau méi vé.
Téi khéng nghe nhitng bai hat iy nita. Tdi nghe
Beatles, rock, nhac cé dién Tay phuong, nhac
déng qué, nhac dian ca My, nhac phan chién... O
Viét Nam, cudéc chién dang tré nén khéc 1liét hon.
Nhitng ban nhac té6i nghe trong nhitng nam xa nha
la th¢ nhac hoan toan khac. Bob Dylan, Joan
Baez, Peter Paul & Mary, Pete Seeger... ciing néi
vé chién tranh diy, nhung trd lai Sai Gon téi
méi lai duoc nghe nhitng ban nhac linh ma téi da
bé quén di trong sudt nhiing ndm xa nha. Thu nha
cho biét didm ba ngudi ban cung 16p da truy thing
thiéu uy. ..

Sang nay vwa thic day, nghe tin em guc ngad noi

chién trudng... trong vudn téi vé tinh hoa tuodng
vi vdn nd thém mét déa... Néu em khéng la ngudi
yéu cua linh... tén that la em cac bin, ho hang
em cé tram nghin... ti@ ngay téi lén cai viéc lam
téi rdt nhiéu, binh ngoan cho nét tét, ludi cho
cobéc vé... di quan dich la thuong noi gidng. ..
hay nhé téi anh ludén ludén, yéu em vi long cho
mong... anh di chién dich... ldéng stng nhan dao
citu ngudi lam than..... anh la 1linh da tinh...

phi dao chay dai anh cit canh bay lén...

Trd lai Sai Gon, nhitng budi chiéu trong quan
nudéc mé trang bao ra doc thay tén ban be may
nguoi trén trang cao phé chét tran cao nguyén.

viét tén ngudi yéu lén ba 16 nidng triu...
dung trudéc ngd ci nghe ké rang, giac tran qua



thén xém... thim em dim ba ngay réi anh di...
xuyén la canh trdng lén léu vai... chiéu mua
bién gidi anh di vé dau... anh khéng chét dau
anh, nguoi anh hung Mi P66 tén Puong..... quy hoén
dit than yéu, Quang Tri oi ming qué huong giai
phéng. . .

Nhac Viét dia déi khac... em ngai ngung dao
pho... bén nguoi yéu tat nguyén.... anh tré vé
trén déi nang g6... bai tudng cut chan...

Nhitng bai hat nhu thé phai cé ca tram bai cho
dén nay van con dugc hat lén. Hat dé nhé lai
nhitng bdt hanh cta mét thoi tudi tré. Nhimng
chuyén dang 1é phai quén di. Nhung nhitng chuyén
dé ciing lai la mét phan cta doi séng ching ta.

Chiing ta phai cam on nhitng bai hat iy mic du
chiing bi tham, dau dén. Chung van nhdc ching ta
vé nhitng thuong tich khéng bao gid lanh trén co
thé cta méi nguoi.

Trong khi nhitng ngudi linh mién Bac khéng cé
duoc nhitng bai ca nhu thé. Chi la nhitng bai ca
dat hang, ngoi ca lanh tu hay nhitnhg tiéng chay

trén séc Bom Bo cum cup cum... tim diét My giai
phong cho dén minh... bdéng cay ko nia, tiéng dan
ta lu...

Ho khéng cé duoc nhiitng ca khic nén hén dé con
hat lén dugc cho mdi tadn nay hém nay. Trong khi
nhitng midt mat cta ho khéng hé nhé. Nhung ngay
nay, con duoc midy ngudi hat nhitng bai hat ay. va
néu hat chang lén thi cé dugc bao nhiéu ngudi
xac doéng?



Cam on nhitng bai nhac linh. Xin 18i nhiing bai
nhac 1linh, nhitng bai nhac cé mét thoi ma khdéng
it nguoi trong chung ta da coi thuong né, ciing
cé thé da khinh bi né, coi né la qué mua, sén...
trong khi chiing hay biét la chuing nao. Ni&ra trén
vi tuyén 17 khéng cé dugc mét nén nhac nhu thé.

Téi thanh that xin 16i nhitng bai nhac linh, xin
16i cac tac gia, nhitng nguoi hat chiung, mét tram

ngan lan.

Ma van thiy chua da.



